未若柳絮因風起
世說新語當中最有名的一個段子：「謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：『白雪紛紛何所似？』兄子胡兒曰：『撒鹽空中差可擬。』兄女曰：『未若柳絮因風起。』公大笑樂。」
一句不成詩的七言，捧紅了謝道蘊這位才女。然而對這句從小耳熟能詳的比喻，坦白說，「撒鹽空中」我還能理解，「白雪紛紛」和「風中柳絮」就實在很難想像，對我來說，那就僅只是文學史上的一段傳說罷了。
這個冬天，我在北京看夠了飄雪，但若非又待到了五月天，我仍然無法想像柳絮紛飛的情景——我倒要說，若有什麼可以解釋漫天飄舞的柳絮，那恐怕只有暖春裡的五月飄雪，差可擬了，只不過，雪總是往下落的，柳絮卻四方亂飄，有時還會往上，以這點來看，我倒覺得撒鹽空中也有些貼切。
每天騎腳踏車經過途中，後海北沿算是柳絮飛舞得最慢妙的一段，有時甚至會撲面而來，尤其是宋慶齡故居前，總可見柳絮球在地上打滾，這也是我唯一拍得了它們的時候，飄在空中時很難抓到鏡頭。但這季節的柳絮雪並不僅在楊柳群枝的什剎海畔，在大街小巷其實都躲不了，有天我去了孔廟裡頭，那感覺簡直像是在下柳絮雨了。
就像紅樓夢裡林黛玉寫的柳絮詞：「一團團、逐對成球，漂泊亦如人命薄」。柳絮也只有在結成了一團團球，積澱了足夠的重量，才終於落到地上，打滾著，或跟著偶來的一陣風打轉，像極了迷你的龍捲風。
只不過，柳絮帶來的浪漫情懷，就和初雪那天童真的興奮心情一樣，當回歸到現實，最得煩惱的還是容易引發過敏原，我這兩週以來就一直處於鼻子眼睛總不舒服的狀態。
紅樓夢第七十回，大夥兒都填了柳絮詞，依著每個人的個性和際遇，對柳絮的想像也大不相同。林黛玉寫得自然是太過哭調，讓我想起從小就很喜歡的另一首詩——文天祥的過零丁洋：「辛苦遭逢起一經，干戈落落四周星。山河破碎風飄絮，身世飄零雨打萍。惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裡歎零丁。人生自古誰無死，留取丹心照汗青。」我並非特別欣賞文天祥的浩然正氣，但在他的筆下，風中絮的感懷卻自然而偉大多了。隨風稍縱即逝的柳絮，終也有像這樣與大地山河相比擬的時候呢。
[相關文章]
十一月一日，第一場雪
真正的”飄雪”，景緻有點像，空氣可冷多了。